nancicomansi

C L A R k

Me cautivó desde el primer instante que le ví. Con esa mirada un poco asustada, mirada siempre nómada, absorta ahora tras unas gafas de pasta que supongo color caramelo; Tan niño "rockwell". Un calco humano , de compostura fingida pero digna, de alguna de las ilustraciones del maestro.
Estas dos fotos, tomadas en el fotomatón que se encuentra al lado de la gasolinera de los McDermont, las necesita el "pillastre" ( como me gusta esta palabra tan "demodé"....) por que su madre, Amanda, ha de mandarle a su abuela que vive en Colorado, una imagen actual del primogénito de casa.
Clark es el típico niño que asiste un poca a rastras, la verdad, todas las mañanas de domingo, a la congregación del pueblo. El reverendo John le requiere una atención demasiado ininterrumpida, una participación mucho más activa, y además, de la manera más cruel y desafortunada que imaginarse pueda el chiquillo: con unos pellizcos en los carrillos, hechos con tanta saña, que le dejan secuelas rojas durante unos minutos. Clark, como toda respuesta, baja la cabeza y patea una piedra gris plomo. Es su manera de sofocar un arrebato fuera de toda medida, de contestar silenciosamente con un gesto más airado que rabioso. Suerte que esta tarde va a cazar ranas con Ben y Fideas al estanque de Tia Molly. Llegarán después al porche cubiertos de barro, sudorosos y hambrientos, y ella les recibirá con la consabida tarta de arándanos, refrescos de naranja y una baraja de cartas. Allí mismo, sentados en las "desdentadas " escaleras ( le faltan piezas, como a la boca de su tia...) pero austeramnete pulcras , jugarán hasta bien entrada la noche, hasta que otro domingo, ahora borroso, cierre sus puertas a menores. Seguramente Clark, cuando haya crecido un poco más, combinará la tarea impuesta de cortar la hierba, los sábados por la mañana, con algún trabajo asequible en tiempo y esfuerzo ( optará por repartir periódicos en su bicicleta llena de pegatinas de colores, como si lo viera...). Asistirá después, maquinalmente y como es de precepto, a una escuela superior, no irá a la universidad ( aprenderá mecánica del motor en un taller del condado), para pasar a casrse, cuatro años más tarde, con la niña (para él siempre fué su "niña"...) más pecosa y preciosa de su calle. Tendrá cuatro hijos y celebrará convencido, cada año, el día de acción de gracias. Habrá sido un ciudadano ejemplar, cumplido unos pocos sueños de sencilla factura (montar un taller de coches en New Jersey, criar unos hijos sanos, amar respetuosamente a su esposa...). Su hijo mayor, también llamado Clark como él, le admirará secretamente, pero nunca se lo dirá. Irá, una pegajosa mañana de agosto, hasta el fotomatón que se encuentra al lado de la gasolinera de los McDermont, para hacerse dos fotos en color. Las necesitará el pillastre, por que su madre Sondra, ha de mandarle a Amanda (su abuela), una imagen actual del primogénito de la casa. También es un niño "Rockwell". www.rockwellsite.com/default.asp